Вчера вечером раздаётся звонок на мобильный - это внезапно из поликлиники с вопросами, а приду ли я, а всё ли меня устраивает в моём номерке, в моём времени, они меня завтра вовсю ждут, карту не надо, подходите сразу в этот кабинет на таком-то этаже, до свидания. Ого, ничоси сервис, думаю я восторженно и в предвкушении. И вот сегодня после трёх недель ожидания талона я должна была попасть на приём к терапевту. Что может быть проще? Что может быть проще?
Пришла заранее, потому что в той поликлинике ни разу не была и гасподь бы не подсказал, какие ебобошества могли ждать меня через порог. И вдруг на первом этаже - филиал будущего. Бодро помигивающие инфостойки с рассказами о новом современном модном молодёжном оборудовании, электронная очередь по талонам, большие табло, голос СУЗИ на подзвучке, чтоб никто не потерялся, эргономичные одинаковые сидения, всё из стекла и пластика, светло и никаких скандалов. Взглядом дикой охуевшей животины я огляделась вокруг и, сдав пальтишко (да-да, пальтишко, у нас тут лето, понимаете ли) в гардероб, сразу отправилась на нужный мне этаж. И вот какая штука приключилась далее: чем дальше вверх по лестнице я понималась, тем глубже в девяностых оказывалась. На третьем этаже разверзлась истинная красота: обшарпанные блевотно-жёлтые стены, колченогие деревянные скамейки, разбитый пол, длинные узкие коридоры без единой лампы, гулкое эхо от каждого движения и вокруг неаккуратно рассыпаны кучками угрюмые, нахохленные люди.
Я робко устроилась на скрипучем диванчике у нужного мне кабинета и заняла позу ожидания. За моей спиной то и дело раздавалось шарканье чьи-то ног - то пациентов (в основном пожилых - к ним претензий нет), то разных медработников. Гспд, как же я ненавижу, когда кто-то шаркает по полу! Ну поднимай ты ноги хоть чуть-чуть, ёбтвоюмать, что это так сложно?! >_<
Минут через 5 к моей скромной компании присоединился мужик. Потом прирулил дедуля. Разобрались с талонами и оказалось, что по времени сначала идёт мужик, потом я и финиширует дедуля. Сидим смиренно ждём. Мужик тыкается в мобильничке, мы с дедулей утомлённо перемигиваемся. В кабинете кто-то безнадёжно застрял. Меж тем из сумрачного коридора пыльным гулким эхом плавно несётся рассказ про чьи-то болячки, про мужа болячки, про собачки болячки... Причём оратор с таким пылом и жаром рассказывала эти кул-стори своей молчаливой товарке, что у меня создалось впечатление, будто текущее положение дел её даже устраивает - ведь всегда есть что рассказать, чем заняться, на что пожаловаться и куда сходить.
Наконец, двери кабинета №66 выпустили из чрева своего засидевшегося там пациента и к доктору направился мужик. Внешне мужик как мужик (с тягой к теребоньканью своего телефона), а как зашёл внутрь - превратился в склочную базарную бабку. Вы когда-нибудь слышали как истеричные самцы, мамкой уверенные в том, что им всем обязаны, качают права? Жалкое зрелище. Я хоть и не видела, но через тонкую фанерную дверь кабинета было слышно, как он срался с врачом. Это не мужчина или пациент, а какой-то пидр. Пришёл с сорванной спиной и болями в пояснице, и не в состоянии ответить ни на один элементарный вопрос об этих самых болях! Ни как сильно, ни как давно. "Не знаю, не помню! Оно
После этого концерта стало как-то боязно заходить. Мало ли, врач может быть на взводе (если каждый третий вот такой припадочный), а у меня точно такая же проблема с поясницей. Ну, захожу. И обомлеваю... За столом в крохотном, щелеобразном кабинетике сидит сухонькая старушонка, сгорбленная в очках-лупах, самым своим носом уткнувшаяся в монитор, и одним пальцем, но так мощно и с такой силищей богатырской отбивающая в клавиатуру, что мне в этих движениях показалось нечто мстительное в сторону только что вышедшего мужика... Но оказалось, что она просто ничего не видит и умеет пользоваться только одним пальцем, чтобы напечатать текст. Реформа в области медицинского обслуживания, слыхали? Всё в компухтере, никаких карт, будущее стремительное и без трат времени. Даааа. Разумеется. Идея супер. А кадры кто учить будет с компухтером этим обращаться, что было быстро и без трат времени?..
Итак, она спрашивает ХТО Я и что со мной. Я в красках рассказываю о том, как у меня схватило поясницу, прошу направление на УЗИ, чтоб исключить проблемы в почках, моргаю, смотрю в окно пару минут... Жду реакции. Бабка жуёт губами, тыкает в клавиатуру, и сообщает, что меня нет в базе. Похуй на мои жалобы. Похуй на меня. Похуй вообще на всё. Потому что меня нет в базе. Спрашивает, как я к ней попала. Отвечаю: записалась через единый портал, номерков не было никуда вообще, пришла к кому уж попалась запись (и это Вы!), и так три недели ждала талон! "Три недели!", - сокрушается она. - "Пришли бы раньше, раз уж вас так беспокоит спина!". "Да, меня беспокоит моя спина, и поэтому я как бы вот пришла к вам, ало ало!", - возмущаюсь я. Бабка на меня ноль внимания, тыкается одним пальцем в клавиатуру. Потом, спустя целую вечность, опять выдаёт, что я пришла не туда, меня у них в базе не числилось, не стояло, и хули я вообще тут делаю. Её ассистентка пытается выяснить, которая из поликлиник моя, раз не эта. Потом они жарко спорят между собой, куда же я должна обратиться. Обе пырят в компухтер, тыкают кнопки и снова спорят, используя выражения "ну скорее всего" и "мне кажется что". Я охуеваю и молча перевожу взгляд с одной на вторую. А потом меня эпично выставляют вон из кабинета с направлением на флюорографию и фразой: "Ну Вы там в регистратуре спросите, где ваша поликлиника...". Как тебе такое, Илон Маск?
Окей, спускаюсь вниз, подхожу к регистратуре. Там две тётки. Рассказываю им историю о том, как только что меня не принял врач, потому что я изволю-с числиться гоголевской мёртвой душенькой, сказали обратиться к вам, чтоб вы посмотрели по своему компухтеру, где блядь моя поликлиника. На меня выпучивается две пары глаз: "В смысле не приняли?!". "В прямом, мне было сказано - поди вон, ты не местная. И зачем-то выписали направление на флюорографию, хотя я вообще с другим пришла...". "Странно, Вас должны были хоть начально осмотреть!". Тётки смотрят друг на друга, я смотрю на них. Потом одна-таки отмерла и спрашивает адрес, фио и всё прочее, чтоб установить мою поликлинику. Сначала листает рукописную тетрадку. Потом папку с распечатками. Потом советуется со второй, используя выражения "ну скорее всего" и "мне кажется что". Потом рассказывает мне, что город у нас с недавних пор поделён на две поликлиники, принцип и суть деления ускальзывают от всех, потому что оно произведено не по районам, как было бы логично, а по улицам и то выборочно (часть домов на одной улице могут быть приписаны к первой поликлинике, часть - ко второй, и это местная норма). Я киваю, ваще не понимая, зачем мне эта информация, она же не приближает нас к ответу! Потом тётка поворачивается к компухтеру, заносит над клавиатурой руки, и сердечко моё ёкает в тревоге... Она забивает в поиск мои данные, и ничего не происходит. Опять производится шмон по папкам, совет со второй дамой и мне выдаётся какой-то номер какой-то линии, где Я НАДЕЮСЬ найдутся какие-то более компетентные люди, которые расскажут мне, где же блядь мне лечиться! А то, видите ли, на месте это не могут установить. Четыре человека. Через общую базу.
Самое забавное, что в эту же поликлинику без проблем на приём к терапевту ходила моя ба (с которой я живу в одном доме и в одной квартире), к офтальмологу ходила матушка председателя нашего ТСЖ и сама председатель (обе из соседнего дома). А я слишком уникальна, я вне системы.
На фоне всего прочего ебанизма меня даже не шибко возмутило то, что терапевт меня в принципе не приняла. Нет в базе - нет твоих проблем. Ты не существуешь. На тебя можно просто насрать и не парится. Я-то что, у меня не срочные проблемы. И спина, и зачастивший герпес, и медкомиссия терпят. А если бы вот нет?.. Вот сдохни не на своём поликлиническом участке, так небось твой труп так и будет лежать ничей. Потому что ты никто и ничья компетенция. Вероятно, нечего и думать о том, будто онколог таким же макаром меня нахуй не пошлёт. Ну, зато утро субботы теперь свободно. И опять эти весёлые поиски онколога на своём, свеженайденном