Недавно мне приснился сон про вторжение злых пришельцев. Стандартная картина - корабли в небе, десант на улицах, взрывы, огонь, через окно я вижу, как дом напротив ломается пополам и исчезает в пыль. Но напугало не это. А пережитое ощущение стеклянности всего, что есть вокруг. Мгновение яркого ужаса того, как буквально за одну секунду всё знакомое и обычное может кончиться. Ощущение раскола жизни на до и после. На тогда и теперь. На было и стало. Сожжённого моста. Глухой пустоты между двумя берегами. Утерянной обыденности. Даже при том, что мне особо-то нечего беречь и хранить. Даже саму себя. Я точно знаю: в случае чего - я не стану себя спасать. И мне будет жаль абсолютно ничего, кроме чашки недопитого чая.

С того дня я пребываю в постоянной тревоге. Вспоминаю то ощущение, и мне становится... нехорошо.
Всё вокруг теряет всякий смысл. Медленно гаснет. И не за что зацепиться.